出开封城沿开柳路驱车向北，走到黄河大堤处，你会发现这里的大堤似月牙儿，又像一张巨大的弓射向黄河。这张弓弓背长8760米，左首是水稻乡马头村，右首是柳园口乡小马圈村。近200年了，这张弓有力地拱卫着黄河堤防，守护着开封人民。
开封人习惯称这段弓形大堤为“林公堤”。当年黄河决口后，虎门销烟民族英雄林则徐在发配新疆途中接旨襄办河工，在中华民族治理黄河的历史上留下了浓重一笔。
史载，道光二十一年（1841年）六月十六日， 黄河在开封市附近（今水稻乡张湾村）决口，口宽80余丈，波及苏、豫、皖3省，约计8府45州县不同程度受灾。其间，自6月中旬至次年2月，开封城被黄河水围 8个月之久。在抗灾过程中，开封市的许多标志性建筑物，如城墙的望楼、城垛、校场、演武厅、孝严寺、西北城庙宇、东棚板街阴沟石块、贡院经房、号房等，因应急堵御而拆除，造成了城市景观和文化事业的一大浩劫。
“风起于秋毫之末”“千里之堤，毁于蚁穴”，决堤最初与守卫河堤士卒粗心大意有关。当时正处于春汛至秋汛间，黄河中上游的降雨及黄河水尺记录的涨水异常，都没有引起河督及河南巡抚的足够重视，也没有及时采取相应措施。黄河决口后，河官步际桐目睹水势浩大，恐冲开大堤，省城受害，出300贯钱给河营守备王进孝，责令防守河堤，以保省垣。王进孝则“尽肥己囊，归家聚赌”，错失机会。一场水淹古都的浩劫开始了。
水淹省城开封，形势万分危急！道光皇帝派大学士王鼎来河南抗洪抢险，主持祥符大工。王鼎想到了治河经验丰富的林则徐，而林则徐正在革职发配伊犁途中。
在我们的印象里，林则徐是虎门销烟中顶天立地的英雄，实则他还有着丰富的治河经验，是一位出色的治水专家。林则徐27岁得中进士，深入研究治水兴农之策。在浙江、江苏、湖北任上，他胸怀经世利民之志，疏浚河道，修筑堤防，建闸蓄水，治理海塘，表现出卓越的治水才干，留下了治水患、兴水利的良好业绩。道光十一年（1831年）林则徐出任东河河道总督。他亲赴河南、山东治河清淤一线，查验工程质量，测量料垛虚实，革除多年积弊，惩治贪官污吏。道光十七年（1837年）正月，林则徐升任湖广总督。当时湖北境内大河夏季常泛滥成灾，林则徐提出“修防兼重”，使“江汉数千里长堤，安澜普庆，并支河里堤，亦无一处漫口”，治河业绩卓著，成为当时全国著名的治河能臣。
世事难料，在建不世之功之时，林则徐突然跌入人生低谷。当时，英国把中国当成了鸦片输出地，致使大清国大量白银流向海外，百姓兵卒体弱不堪。朝廷对禁烟犹豫不决。林则徐上书，说再任鸦片猖獗，若干年后大清国将“无可以御敌之兵”“无可以充饷之银”，力主禁烟。道光皇帝虽怕洋鬼子不好对付，更担心江山不保，于是顺水推舟支持朝中禁烟派。道光十八年（1838年）十一月，林则徐受命为钦差大臣，前往广东禁烟。在广东，林则徐以国为己任，写下“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚”的楹联自勉，展示禁烟决心。1839年6月3日，林则徐下令在虎门海滩当众销毁鸦片，至6月25日结束，共历时23天。虎门销烟是人类禁毒史上的壮举，今天，国际上仍将6月26日定为国际禁毒日，以示纪念。然而，虎门销烟关上了大英帝国逐利中华的大门，鸦片战争顿起。面对洋枪洋炮，道光皇帝毫无斗志、惊恐求和，把责任推在林则徐身上，归咎他“办理不善”，屡次下旨斥责，将林则徐革职，充军伊犁。一位心系百姓、一心为国的官员落得如此下场，令人唏嘘不已。
林则徐到开封时，开封已被水淹两个多月。据《汴梁水灾纪略》记载，“城外黄水弥望无际，四顾不见村落；沿城壕一带，大柳树皆径十围，干杈俱没”。民房倒塌无数，城内居民纷纷登上城楼、城墙等高处避水。他查看决口，坐镇工地，坚守堤坝，率领民众和士卒奋力抢险。决口宽近千米，浪高六米有余，水势凶猛，难度极大。林则徐反复查看地形，带领军民先从被冲开的河床高滩处开挖挑河，堵住急流冲向大堤口门，然后在决口左、中、右建三道大坝，向中间围堵。历时5个多月，动用数万人力，建设了从马头到小马圈的防洪新堤，终于驯服黄河归故道，保住了被水围困8个月的开封城。
王鼎对林则徐在治河复堤过程中起到的作用十分赞许，他上书道光皇帝说林则徐襄办河工，深资得力，请求免去他的谴谪，重新起用。但是，道光皇帝迫于列强压力并未应允。林则徐不得不再次踏上西去伊犁之路。途中，他写下了“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的诗句。
林则徐是一个大写的人。他一生历官14省，被誉为“六任封疆帅，千秋社稷臣”。他在新疆戍边期间主持兴修水利，在吐鲁番鄯善带领民众开挖的“坎儿井”，至今仍和开封的“林公堤”一样造福于当地人民，被当地人民颂称为“林公渠”“林公井”。
“林公堤”仿佛是民族英雄林则徐不经意间留在开封的杰作，却是他为国分忧、为民请命、光明磊落、刚正不阿的写照。一个封建大臣在国家危难时挺身而出，在蒙受不白之冤时泰然处之，其人格何其伟大。
大堤上，林则徐纪念馆红墙绿瓦、苍松翠柏。馆内林则徐塑像当院耸立，气宇轩昂，顶天立地。不时有游人前来瞻仰，鞠躬致敬。林则徐和他筑建的“林公堤”一直守护着黄河，保护黄河安澜，百姓平安。恍然间，仿佛可以看到浊浪滔天之下，戴罪大臣林则徐小心翼翼指挥着抢险队伍，一丝不苟地建设防洪堤坝，其情其景令人感动。林则徐留下的是他报效国家、一心为民的家国情怀，留下的是他无私无欲、清净淡泊的人格魅力。
时光似水，日月如梭。新中国成立后，在中国共产党的领导下，经过70多年的治理，河水不再任性，黄河岁岁安澜。调水调沙的小浪底水库、纵横河道的巨型挖沙船、全天候执勤的无人机监控、挥舞长臂的挖掘机……这些治河手段是当年林公无法想象的，国家和人民治河的决心也是他想象不到的。今日已非昔日可比，黄河堤防今天真正实现了固若金汤，林公泉下可以放心了。（记者 吕树建）
豫公网安备41021102000181号
